Convegno diocesano del clero

Meditazione: “lo sguardo di Gesu su uno che lo cerca di notte”

“Ricordo ancora quella notte, quando mio nipote Giulio mi chiese perché quando c’e il giorno le stelle non
si vedono. Provai a dare una motivazione scientifica, ma mi accorsi che non era sufficiente. Allora gli dissi
che il buio della notte serviva per vedere le cose che la luce nasconde, perché a volte sono tanto belle da
doverle proteggere, come si fa con i tesori. Si accontento, e pensai dentro di me che sempre con la luce si

perde qualcosa, e sempre con le tenebre qualcosa si guadagna. E magari e I'essenziale”.

(A. D’Avenia)

Mi sono fatto aiutare da queste poche righe per provare a rileggere il passo del vangelo che abbiamo
ascoltato e di fronte a cui mi sono trovato piuttosto in difficolta.

| motivi sono diversi: il testo certo semplice non €, volerlo raccontare e spiegare con precisione pare
ambizioso, forse troppo, almeno per me. La verita, pero, & che ho trovato particolarmente complicato
partire da questo brano soprattutto perché Nicodemo pare a me un personaggio particolarmente
complicato. Il titolo di questa meditazione é: “lo sguardo di Gesu su uno che lo cerca di notte”. Ma in realta,
il nostro Nicodemo, & davvero cosi vicino ai giovani che conosciamo noi? La sua storia, il suo cammino, puo
davvvero aiutarci a capire che cos’é la notte per un giovane; che valore puo avere, oggi, la notte?

Certo, Nicodemo € uno che sa vivere la notte, che fa diventare il buio della notte il luogo della meditazione,
della riflessione. Il tempo per farsi domande, ma anche il tempo del cammino, per cercare risposte, per
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ritrovare il senso, ”I'essenziale”.

Ma il giovane di oggi, chiediamocelo onestamente, sa vivere la notte? | giovani che conosciamo, che pure
vivono tanto di notte, sanno porsi davvero domande cosi profonde come ha fatto Nicodemo? Noi (parlo di
noi giovani) che abbiamo riempito la notte di rumore e di luci, che ci siamo fatti pian piano rubare il tempo
del silenzio e dell’ascolto, siamo ancora in grado di ricercare, di desiderare qualcosa di bello e di profondo
per la nostra vita?

Nicodemo poi, nella notte, ci stupisce compiendo quello strano, coraggioso, gesto di cercare Gesu. Non e
che fosse I'unica scelta, di maestri e maestrini a Gerusalemme ce n’erano, senza star li a scomodare il
Galileo. Il perché vada da Gesu, non lo conosceremo mai, eppure, alla fine, Nicodemo bussa alla porta di
Gesu. A noi la domanda: ma quale giovane, oggi, ammesso che abbia nel cuore domande e desideri grandi,
ammesso che senta il bisogno di un aiuto, di un punto di riferimento... ma quale giovane, oggi, nel
momento del bisogno, bussa alla porta di Gesu?

Puo darsi che, di primo acchito, la reazione che nasce in noi sia piuttosto negativa e sconfortante, quasi
come se |'unica risposta fosse davvero “nessuno”. Non & cosi. Sarebbe banale e riduttivo. Pero certo, se con
la parola “notte” intendiamo il tempo in cui mancano punti di riferimento, in cui una persona, un giovane,
sembra vagare nel buio, in cui fa fatica a capire che strada scegliere, di chi fidarsi, da che parte andare,
allora possiamo dirlo con buona onesta: tanti giovani, oggi piu che mai, vivono nella notte.

La ragione di questa notte non la leggo nei libri o nelle ricerche sociologiche, ma la scopro guardando la mia
stessa vita e quella dei miei coetanei, cresciuti con me, amici dall’infanzia o incontrati lungo il cammino.



C’e, prima di tutto, la notte di chi non ha ricevuto abbastanza amore per sentire il bisogno di donarne agli
altri. Di chi vive la propria esistenza senza un progetto: non gli & stato insegnato a vivere, ma a
sopravvivere, non a sognare, ma a dormicchiare. Iniziano I'universita, ma sembrano non finirla mai, cercano
un lavoro, ma mai cosi tenacemente... che gli chiedi: “cosa vuoi fare nella vita?” e non te lo sanno mai dire...

C’e la notte di chi fatica a vivere 'amore come un dono, ma resta intrappolato in relazioni sentimentali che
sanno di schiavitu, di minacce, di egoismo da cui a volte si fa tanta fatica ad uscire...

C’e la notte di chi si scontra con alcune vicende traumatiche, come la malattia o la morte, e non trova
nessuno capace di aiutarlo a leggerne il senso profondo...

C’e la notte, tipica dei nostri ambienti, di chi, cresciuto con un’impostazione marcatamente cattolica,
decide di fuggire da un mondo che ti mette in discussione, e quindi fa paura, rifugiandosi in forme di
tradizionalismo chiuso che spesso paiono solo coreografiche e sostanzialmente vuote.

C’e una notte, infine, di tanti giovani vicino a noi che deve farci riflettere. E’ la notte di chi si comporta
bene, dei “bravi ragazzi” che pure, grazie al cielo, non mancano nei nostri oratori. Giovani che si danno da
fare, e che generalmente riescono anche bene. Ma anche per tanti di loro & notte, nella misura in cui fanno
fatica a porsi domande pil grandi, a ragionare in termini di vocazione. E’ notte non riuscire a trovare il
coraggio di confrontarsi con una guida spirituale, & notte ancora pit fonda quando un direttore spirituale lo
si vorrebbe, ma non trova nessuno disponibile a farlo...

Forse di notti ce ne sarebero tante altre, ma non & questo il punto. Vivere la notte & un passaggio
fondamentale per la vita di ciascuno, non ci spaventa, né ci manda in crisi. Il punto vero, semmai, & un altro,
e ci interessa molto pil da vicino: & considerare che, oggi, chi vive di notte, sempre piu difficilmente cerca
luce da Gesu. Nicodemo ci era andato, ma oggi, ad esempio, chi viene da noi?

Mi piace vedere, nel Vangelo, Nicodemo trovare Gesu di notte. Gia, perché anche Gesu vive la notte. Anche
il pastore vive la notte. Se € vero che tante cose allontanano i giovani, se ci accorgiamo che il mondo tira da
un'altra parte, che non ci cerca piu, vuol dire che un po' di notte la dovremo passare anche noi. Si, anche il
prete vive la notte. Mi sento di poter dire: anche il prete giovane vive la notte.

Il primo nome di questa notte & la delusione. Si tratta di quel sentimento di frustrazione che talvolta, e
sempre piu frequentemente proviamo nelle nostre realta, di fronte alle nostre iniziative: quante volte ci
troviamo a dover fare i conti con il fatto che ci sembra di non essere pil capaci di fare proposte all'altezza
delle aspettative? Quante volte ci troviamo a lavorare, e tanto!, per portare a termine proposte, scelte,
percorsi che poi risultano non interessare a nessuno?

Poi c’e la notte che viene dalla solitudine, in particolare dal “non sentirsi capiti”. Quante volte ci siamo
sentiti dire che il prete e colui che “non lavora” per definizione, che la fatica piu grande che compie € quella
di tirar su il calice, che se studia e fuori dalla realta, se gioca a calcio ha buon tempo, se va dagli ammalati
cerca soldi, che se sta in oratorio ha la sua cerchia, se invece esce non c'é mai, se prega in chiesa & solo
perché ha paura del mondo che c'é fuori...

Poi c'e una notte che ci costruiamo noi, fatta delle nostre aspettative e attese su noi stessi. Quante notti,
faticose quanto salutari, ci avvolgono quando ci accorgiamo che non siamo i migliori, quando ci fanno
notare che qualcuno, magari qualche nostro confratello, e riuscito meglio di me proprio in quella cosa su
cui mi sentivo imbattibile...



E poi la notte pil buia, la notte dell'errore. Perché da preti, facciamo degli sbagli. E talvolta, gli sbagli sono
pesanti: checché se ne dica, abbiamo in mano la vita di tante persone, abbiamo tra mano soldi e
responsabilita grandi. E una sfida continua, dove purtroppo talvolta si fanno errori. E lo sappiamo tutti
guanto fa male sentire, e sentirsi dire che abbiamo sbagliato! Quante volte non riusciamo né a perdonarci
né a voler farci perdonare...

Notte, anche noi preti giovani viviamo la notte. Che & una condizione, non un dramma. Si tratta di saperlo,
di guardarci con onesta e simpatia, senza cercare, in qualche modo, di riempirla, questa notte, di coprirla
illudendoci che vada sempre tutto bene. Talvolta & facile cercare di evitare la notte semplicemente
evadendola, semplicemente scappando in cid che piu mi piace, mi appaga, mi rende sicuro e tranquillo. Lo
dico con sincerita, per un prete giovane, per me prete giovane, e difficile accettare la notte, ¢ difficile non
nasconderla, non provare a riempirla.

Per tutto questo, & bello vedere Nicodemo cercare Gesu e trovarlo di notte. E grande sapere che nella notte
Lui era li. Non & che mi risolve le questioni, ma almeno so che la notte, da prete, si puo vivere.

“Se dico «almeno 'oscurita mi copra, e la luce intorno a me sia notte» nemmeno le tenebre per te
sono oscure, e la notte e chiara come il giorno. Per te le tenebre sono come luce”.

Gesu conosce la notte, e sa vivere la notte. E meno male, anche perché, a sorpresa, nonostante tutte le
cose brutte che ho detto finora, quella notte Nicodemo arriva. E da senso a tutte le notti in cui Gesu aveva
aspettato senza che nessuno arrivasse mai.

Se e vero che siamo soli, non & vero che siamo cosi soli. Non € vero che alla nostra porta non bussa ormai
piu nessuno. Tutt’altro. Penso alla mia esperienza, pur stando a Roma, con quante persone, con quanti
giovani entriamo in contatto! Tra le nostre mani, nei nostri ambienti o appena fuori, abbiamo ancora la
fortuna di vedere una ricchezza di volti, di storie che ci incrociano e ci interpellano. Che portano nel cuore il
desiderio di “rinascere dall’alto”, anche se non te lo dicono, che cercano davvero un senso per la loro vita,
anche se magari non lo sanno. Monito che faccio prima di tutto a me: non me ne posso dimenticare. Stare li
a pensare che “non viene mai nessuno” e poi dimenticarmi che forse chi incrocio per caso mi sta chiedendo
qualcosa, che forse proprio in quel momento il Signore gli sta ponendo nel cuore una domanda, sarebbe
piu che un peccato.

Da prete, devo dirmelo tante volte, non posso essere chiuso alle sorprese di Dio. Che agisce come vuole lui
e che, in genere, mi spiazza sempre un po'.

Non sappiamo, in realta, se quella notte Gesu stesse davvero aspettando Nicodemo. Non sappiamo
neppure se quella figura fosse davvero al centro dei suoi interessi, se Gesu non fosse pil preoccupato
magari del cammino dei suoi discepoli, piu che di quel tal Nicodemo, venuto da chissa dove... ma Dio sa fare
sorprese. Penso a tutte le volte in cui mi capita di insistere, di puntare gli occhi su qualcuno, di sperare di
farci cose grandi perché I'ho deciso io... ma magari il Signore aveva pensato a qualcun altro, di cui neanche
mi ero accorto. Non posso sottovalutare i doni del Signore. Che ha, in genere, uno sguardo molto piu largo,
attento e fecondo del mio.



Questa attenzione mi riempie il cuore: il sapere, e sperare, che anche nella notte, nella notte del giovane di
oggi, nella notte del prete e del prete giovane di oggi, il Signore continua a creare, a chiamare, a seminare
novita nella vita della chiesa. Lo ha fatto fino ad oggi, lo fa anche nella notte di oggi.

Quest’anno, per una serie di coincidenze, ho avuto la fortuna di poter ascoltare diversi preti amici
raccontare e condividere alcune situazioni particolari di lutto e sofferenza vissute in parrocchia. Momenti
difficili, giorni di lacrime in cui I'ultima cosa che vorresti & probabilmente affrontare la crisi e le domande
dei giovani che sono coinvolti, feriti da quelle vicende. Sentire invece raccontare di come quei momenti
sono diventati occasione di annuncio e di incontro, di come li alcune domande sono affiorate e alcune
porte si sono dischiuse, mi ha sempre colpito e incantato. Gesu sa fare grandi cose anche di notte, forse
soprattutto di notte.

Nel capitolo 15 della Genesi, Abramo vive nella notte. E notte vera, perché il sole & tramontato. Ma & anche
notte della sua anima, notte della sua vita. Quando era partito dalla sua terra, aveva sulle spalle una
promessa chiara, che veniva dritta dritta da Dio: il dono di un figlio, il dono della terra. Abramo cammina e
si fida, ma gli anni passano, e presto la fiducia iniziale € messa sempre pil a repentaglio. La verita, & che di
figli non se ne vedono, e anche la terra pare ormai solo un miraggio difficile da credere. Qui Abramo vacilla
e sbotta la sua rabbia: rabbia che viene dalla notte, desiderio di certezze, nostalgia dell'aurora.

Ma Dio non si dimentica di Abram. Anzi, lo cerca, lo chiama fuori dalla tenda. Nel cuore della notte, a
guardare la notte in faccia. E a cercare [i, nella notte, i segni della sua presenza. “Guarda il cielo e conta le
stelle, se riesci a contarle - e soggiunse - tale sara la tua discendenza”.

Il firmamento del cielo, la presenza di Dio nel cuore della notte. Che non si impone, che non abbaglia, ma
che hain sé la forza di saper incantare. Si, Dio che ha fatto cosi bello il cielo, che I'ha arricchito cosi, proprio
Lui, quel Dio, sapra rendere ricca anche la sua vita. Per Abramo, la notte ¢ il luogo della paternita, il tempo
in cui riscoprirsi padre di una moltitudine immensa. Perché Dio mantiene le promesse. Per il prete, per noi
preti giovani, per me prete, la notte, con tutte le sue difficolta e i punti di domanda che mi sembra di non
superare mai, quella notte & luogo di paternita. In quel buio, in quel disagio che sento, Dio sta creando, mi
fa “rinascere dall’alto”, mi da una discendenza. La notte & benedetta, merita di essere vissuta e amata. Se
non ci credi...“Guarda il cielo & conta le stelle”.

Mi piace allora pensare cosi, oggi, al mio ministero di prete. Il ministero di chi guarda le stelle, di chi le sa
indicare.

Forse mai come oggi conosciamo giovani che paiono disorientati, ragazzi che non hanno entusiasmo,
giovani che ci spaventano perché non sanno piu sognare. Non lo so, ma penso che in un mondo che ha
sempre piu paura della vita, il prete, e il prete giovane, ci stia bene. Per ogni giovane, per ogni famiglia, per
ogni realta associativa c'e forse un futuro che non & ancora stato segnato, c'é un disegno di Dio che deve
ancora emergere, una speranza che deve farsi largo tra le tenebre della paura e dello sconforto. Il prete sta
i, sul bivio della strada. A farti innalzare lo sguardo, a dare fiducia e speranza al cammino del giovane, a
ricordare che Dio mantiene le promesse. “Guarda il cielo e conta le stelle...”



STORIA CONCLUSIVA — H. Ronchi, p.67-69.

Ho trovato, su un libretto di Hermses Ronchi, una storiella interessante. La pongo qui, quasi a racchiudere
con un’immagine che senso puo avere il ministero del prete nella notte del giovane. Scrive p. Ronchi:

“Ho incontrato, viaggiando nella repubblica Centroafricana, suor Giulia, infermiera, e i suoi racconti. Il
lunedi le portano, all’'ospedale, un bambino gravissimo, lei fa di tutto, ma il piccolo muore. Il mercoledi lo
stesso: le portano un bambino, che le morira in braccio. Il giovedi, arrivano una mamma e un papa con un
altro bimbo che ¢ alla fine, lei fa tutto cid che puo, con tutto cio che ha, ma capisce che il bimbo non
passera la notte. allora non ce la fa piu, molla, ma prima di scappare offre una bugia pietosa ai genitori: «io
adesso devo andare, riprendiamo le cure domani mattina, voi intanto pregate». E se ne va in cappella e
inizia una delle sue litigate con il Signore: «Basta, Signore, io non ce la faccio a veder morire un altro
bambino, un altro no, basta! Non farlo morire, non farlo morire...». Quando torna la mattina dopo il
bambino sta bene: non solo meglio, ma bene. «Cosa € successo?» chiede ai genitori. «kabbiamo fatto quello
che ci hai detto tu: uno teneva il bambino in braccio, I'altro pregava in ginocchio, poi ci davamo il cambio,
tutta la notte... solo questo».

Questo mi da un’enorme speranza. Ma non perché mi aspetto ulteriori miracoli. E una fede infantile quella
che attende miracoli. Mi da speranza la fatica senza misura di suor Giulia. La sua fatica senza terre
promesse all’orizzonte. Mi danno speranza tutti i mille bambini che suor Giulia ha curato senza miracoli.
Chiamata da un fututo non di prodigi, ma da un futuro di fatica e passione. Lei era li: nel colmo della notte,
a forzare l'aurora”.

Che bello se questa fosse davvero la descrizione del nostro ministero: “nel colmo della notte, a forzare
|"aurora”.



