
Convegno diocesano del clero 

Meditazione: “lo sguardo di Gesù su uno che lo cerca di notte” 

 

“Ricordo ancora quella notte, quando mio nipote Giulio mi chiese perché quando c’è il giorno le stelle non 

si vedono. Provai a dare una motivazione scientifica, ma mi accorsi che non era sufficiente. Allora gli dissi 

che il buio della notte serviva per vedere le cose che la luce nasconde, perché a volte sono tanto belle da 

doverle proteggere, come si fa con i tesori. Si accontentò, e pensai dentro di me che sempre con la luce si 

perde qualcosa, e sempre con le tenebre qualcosa si guadagna. E magari è l’essenziale”. 

(A. D’Avenia) 

 

Mi sono fatto aiutare da queste poche righe per provare a rileggere il passo del vangelo che abbiamo 

ascoltato e di fronte a cui mi sono trovato piuttosto in difficoltà. 

I motivi sono diversi: il testo certo semplice non è, volerlo raccontare e spiegare con precisione pare 

ambizioso, forse troppo, almeno per me. La verità, però, è che ho trovato particolarmente complicato 

partire da questo brano soprattutto perchè Nicodemo pare a me un personaggio particolarmente 

complicato. Il titolo di questa meditazione è: “lo sguardo di Gesù su uno che lo cerca di notte”. Ma in realtà, 

il nostro Nicodemo, è davvero così vicino ai giovani che conosciamo noi? La sua storia, il suo cammino, può 

davvvero aiutarci a capire che cos’è la notte per un giovane; che valore può avere, oggi, la notte?  

Certo, Nicodemo è uno che sa vivere la notte, che fa diventare il buio della notte il luogo della meditazione, 

della riflessione. Il tempo per farsi domande, ma anche il tempo del cammino, per cercare risposte, per 

ritrovare il senso, ”l’essenziale”. 

Ma il giovane di oggi, chiediamocelo onestamente, sa vivere la notte? I giovani che conosciamo, che pure 

vivono tanto di notte, sanno porsi davvero domande così profonde come ha fatto Nicodemo? Noi (parlo di 

noi giovani) che abbiamo riempito la notte di rumore e di luci, che ci siamo fatti pian piano rubare il tempo 

del silenzio e dell’ascolto, siamo ancora in grado di ricercare, di desiderare qualcosa di bello e di profondo 

per la nostra vita? 

Nicodemo poi, nella notte, ci stupisce compiendo quello strano, coraggioso,  gesto di cercare Gesù. Non è 

che fosse l’unica scelta, di maestri e maestrini a Gerusalemme ce n’erano, senza star lì a scomodare il 

Galileo. Il perché vada da Gesù, non lo conosceremo mai, eppure, alla fine, Nicodemo bussa alla porta di 

Gesù. A noi la domanda: ma quale giovane, oggi, ammesso che abbia nel cuore domande e desideri grandi, 

ammesso che senta il bisogno di un aiuto, di un punto di riferimento… ma quale giovane, oggi, nel 

momento del bisogno, bussa alla porta di Gesù? 

Può darsi che, di primo acchito, la reazione che nasce in noi sia piuttosto negativa e sconfortante, quasi 

come se l’unica risposta fosse davvero “nessuno”. Non è così. Sarebbe banale e riduttivo. Però certo, se con 

la parola “notte” intendiamo il tempo in cui mancano punti di riferimento, in cui una persona, un giovane, 

sembra vagare nel buio, in cui fa fatica a capire che strada scegliere, di chi fidarsi, da che parte andare, 

allora possiamo dirlo con buona onestà: tanti giovani, oggi più che mai, vivono nella notte. 

La ragione di questa notte non la leggo nei libri o nelle ricerche sociologiche, ma la scopro guardando la mia 

stessa vita e quella dei miei coetanei, cresciuti con me, amici dall’infanzia o incontrati lungo il cammino.  



C’è, prima di tutto, la notte di chi non ha ricevuto abbastanza amore per sentire il bisogno di donarne agli 

altri. Di chi vive la propria esistenza senza un progetto: non gli è stato insegnato a vivere, ma a 

sopravvivere, non a sognare, ma a dormicchiare. Iniziano l’università, ma sembrano non finirla mai, cercano 

un lavoro, ma mai così tenacemente… che gli chiedi: “cosa vuoi fare nella vita?” e non te lo sanno mai dire… 

C’è la notte di chi fatica a vivere l’amore come un dono, ma resta intrappolato in relazioni sentimentali che 

sanno di schiavitù, di minacce, di egoismo da cui a volte si fa tanta fatica ad uscire… 

C’è la notte di chi si scontra con alcune vicende traumatiche, come la malattia o la morte, e non trova 

nessuno capace di aiutarlo a leggerne il senso profondo… 

C’è la notte, tipica dei nostri ambienti, di chi, cresciuto con un’impostazione marcatamente cattolica, 

decide di fuggire da un mondo che ti mette in discussione, e quindi fa paura, rifugiandosi in forme di 

tradizionalismo chiuso che spesso paiono solo coreografiche e sostanzialmente vuote. 

C’è una notte, infine, di tanti giovani vicino a noi che deve farci riflettere. E’ la notte di chi si comporta 

bene, dei “bravi ragazzi” che pure, grazie al cielo, non mancano nei nostri oratori. Giovani che si danno da 

fare, e che generalmente riescono anche bene. Ma anche per tanti di loro è notte, nella misura in cui fanno 

fatica a porsi domande più grandi, a ragionare in termini di vocazione. E’ notte non riuscire a trovare il 

coraggio di confrontarsi con una guida spirituale, è notte ancora più fonda quando un direttore spirituale lo 

si vorrebbe, ma non trova nessuno disponibile a farlo… 

Forse di notti ce ne sarebero tante altre, ma non è questo il punto. Vivere la notte è un passaggio 

fondamentale per la vita di ciascuno, non ci spaventa, né ci manda in crisi. Il punto vero, semmai, è un altro, 

e ci interessa molto più da vicino: è considerare che, oggi, chi vive di notte, sempre più difficilmente cerca 

luce da Gesù. Nicodemo ci era andato, ma oggi, ad esempio, chi viene da noi?  

Mi piace vedere, nel Vangelo, Nicodemo trovare Gesù di notte. Già, perché anche Gesù vive la notte. Anche 

il pastore vive la notte. Se è vero che tante cose allontanano i giovani, se ci accorgiamo che il mondo tira da 

un'altra parte, che non ci cerca più, vuol dire che un po' di notte la dovremo passare anche noi. Si, anche il 

prete vive la notte. Mi sento di poter dire: anche il prete giovane vive la notte. 

Il primo nome di questa notte è la delusione. Si tratta di quel sentimento di frustrazione che talvolta, e 
sempre più frequentemente proviamo nelle nostre realtà, di fronte alle nostre iniziative: quante volte ci 
troviamo a dover fare i conti con il fatto che ci sembra di non essere più capaci di fare proposte all'altezza 
delle aspettative? Quante volte ci troviamo a lavorare, e tanto!, per portare a termine proposte, scelte, 
percorsi che poi risultano non interessare a nessuno?  
 
Poi c’è la notte che viene dalla solitudine, in particolare dal “non sentirsi capiti”. Quante volte ci siamo 
sentiti dire che il prete è colui che “non lavora” per definizione, che la fatica più grande che compie è quella 
di tirar su il calice, che se studia è fuori dalla realtà, se gioca a calcio ha buon tempo, se va dagli ammalati 
cerca soldi, che se sta in oratorio ha la sua cerchia, se invece esce non c'è mai, se prega in chiesa è solo 
perché ha paura del mondo che c'è fuori… 
 

Poi c'è una notte che ci costruiamo noi, fatta delle nostre aspettative e attese su noi stessi. Quante notti, 

faticose quanto salutari, ci avvolgono quando ci accorgiamo che non siamo i migliori, quando ci fanno 

notare che qualcuno, magari qualche nostro confratello, è riuscito meglio di me proprio in quella cosa su 

cui mi sentivo imbattibile… 



E poi la notte più buia, la notte dell'errore. Perché da preti, facciamo degli sbagli. E talvolta, gli sbagli sono 

pesanti: checché se ne dica, abbiamo in mano la vita di tante persone, abbiamo tra mano soldi e 

responsabilità grandi. È una sfida continua, dove purtroppo talvolta si fanno errori. E lo sappiamo tutti 

quanto fa male sentire, e sentirsi dire che abbiamo sbagliato! Quante volte non riusciamo né a perdonarci 

né a voler farci perdonare… 

Notte, anche noi preti giovani viviamo la notte. Che è una condizione, non un dramma. Si tratta di saperlo, 

di guardarci con onestà e simpatia, senza cercare, in qualche modo, di riempirla, questa notte, di coprirla 

illudendoci che vada sempre tutto bene. Talvolta è facile cercare di evitare la notte semplicemente 

evadendola, semplicemente scappando in ciò che più mi piace, mi appaga, mi rende sicuro e tranquillo. Lo 

dico con sincerità, per un prete giovane, per me prete giovane, è difficile accettare la notte, è difficile non 

nasconderla, non provare a riempirla.  

 

Per tutto questo, è bello vedere Nicodemo cercare Gesù e trovarlo di notte. È grande sapere che nella notte 

Lui era lì. Non è che mi risolve le questioni, ma almeno so che la notte, da prete, si può vivere.    

 “Se dico «almeno l’oscurità mi copra, e la luce intorno a me sia notte» nemmeno le tenebre per te 

sono oscure, e la notte è chiara come il giorno. Per te le tenebre sono come luce”. 

Gesù conosce la notte, e sa vivere la notte. E meno male, anche perché, a sorpresa, nonostante tutte le 

cose brutte che ho detto finora, quella notte Nicodemo arriva. E dà senso a tutte le notti in cui Gesù aveva 

aspettato senza che nessuno arrivasse mai. 

 

Se è vero che siamo soli, non è vero che siamo così soli. Non è vero che alla nostra porta non bussa ormai 

più nessuno. Tutt’altro. Penso alla mia esperienza, pur stando a Roma, con quante persone, con quanti 

giovani entriamo in contatto! Tra le nostre mani, nei nostri ambienti o appena fuori, abbiamo ancora la 

fortuna di vedere una ricchezza di volti, di storie che ci incrociano e ci interpellano. Che portano nel cuore il 

desiderio di “rinascere dall’alto”, anche se non te lo dicono, che cercano davvero un senso per la loro vita, 

anche se magari non lo sanno. Monito che faccio prima di tutto a me: non me ne posso dimenticare. Stare lì 

a pensare che “non viene mai nessuno” e poi dimenticarmi che forse chi incrocio per caso mi sta chiedendo 

qualcosa, che forse proprio in quel momento il Signore gli sta ponendo nel cuore una domanda, sarebbe 

più che un peccato.  

Da prete, devo dirmelo tante volte, non posso essere chiuso alle sorprese di Dio. Che agisce come vuole lui 

e che, in genere, mi spiazza sempre un po'.  

Non sappiamo, in realtà, se quella notte Gesù stesse davvero aspettando Nicodemo. Non sappiamo 

neppure se quella figura fosse davvero al centro dei suoi interessi, se Gesù non fosse più preoccupato 

magari del cammino dei suoi discepoli, più che di quel tal Nicodemo, venuto da chissà dove… ma Dio sa fare 

sorprese. Penso a tutte le volte in cui mi capita di insistere, di puntare gli occhi su qualcuno, di sperare di 

farci cose grandi perché l'ho deciso io… ma magari il Signore aveva pensato a qualcun altro, di cui neanche 

mi ero accorto. Non posso sottovalutare i doni del Signore. Che ha, in genere, uno sguardo molto più largo, 

attento e fecondo del mio. 



Questa attenzione mi riempie il cuore: il sapere, e sperare, che anche nella notte, nella notte del giovane di 

oggi, nella notte del prete e del prete giovane di oggi, il Signore continua a creare, a chiamare, a seminare 

novità nella vita della chiesa. Lo ha fatto fino ad oggi, lo fa anche nella notte di oggi. 

Quest’anno, per una serie di coincidenze, ho avuto la fortuna di poter ascoltare diversi preti amici 

raccontare e condividere alcune situazioni particolari di lutto e sofferenza vissute in parrocchia. Momenti 

difficili, giorni di lacrime in cui l’ultima cosa che vorresti è probabilmente affrontare la crisi e le domande 

dei giovani che sono coinvolti, feriti da quelle vicende. Sentire invece raccontare di come quei momenti 

sono diventati occasione di annuncio e di incontro, di come lì alcune domande sono affiorate e alcune 

porte si sono dischiuse, mi ha sempre colpito e incantato. Gesù sa fare grandi cose anche di notte, forse 

soprattutto di notte. 

Nel capitolo 15 della Genesi, Abramo vive nella notte. È notte vera, perché il sole è tramontato. Ma è anche 

notte della sua anima, notte della sua vita. Quando era partito dalla sua terra, aveva sulle spalle una 

promessa chiara, che veniva dritta dritta da Dio: il dono di un figlio, il dono della terra. Abramo cammina e 

si fida, ma gli anni passano, e presto la fiducia iniziale è messa sempre più a repentaglio. La verità, è che di 

figli non se ne vedono, e anche la terra pare ormai solo un miraggio difficile da credere. Qui Abramo vacilla 

e sbotta la sua rabbia: rabbia che viene dalla notte, desiderio di certezze, nostalgia dell'aurora. 

Ma Dio non si dimentica di Abram. Anzi, lo cerca, lo chiama fuori dalla tenda. Nel cuore della notte, a 

guardare la notte in faccia. E a cercare lì, nella notte, i segni della sua presenza. “Guarda il cielo e conta le 

stelle, se riesci a contarle - e soggiunse - tale sarà la tua discendenza”. 

Il firmamento del cielo, la presenza di Dio nel cuore della notte. Che non si impone, che non abbaglia, ma 

che ha in sé la forza di saper incantare. Si, Dio che ha fatto così bello il cielo, che l'ha arricchito così, proprio 

Lui, quel Dio, saprà rendere ricca anche la sua vita. Per Abramo, la notte è il luogo della paternità, il tempo 

in cui riscoprirsi padre di una moltitudine immensa. Perché Dio mantiene le promesse. Per il prete, per noi 

preti giovani, per me prete, la notte, con tutte le sue difficoltà e i punti di domanda che mi sembra di non 

superare mai, quella notte è luogo di paternità. In quel buio, in quel disagio che sento, Dio sta creando, mi 

fa “rinascere dall’alto”, mi da una discendenza. La notte è benedetta, merita di essere vissuta e amata. Se 

non ci credi…“Guarda il cielo è conta le stelle”. 

 

Mi piace allora pensare così, oggi, al mio ministero di prete. Il ministero di chi guarda le stelle, di chi le sa 

indicare.  

Forse mai come oggi conosciamo giovani che paiono disorientati, ragazzi che non hanno entusiasmo, 

giovani che ci spaventano perché non sanno più sognare. Non lo so, ma penso che in un mondo che ha 

sempre più paura della vita, il prete, e il prete giovane, ci stia bene. Per ogni giovane, per ogni famiglia, per 

ogni realtà associativa c'è forse un futuro che non è ancora stato segnato, c'è un disegno di Dio che deve 

ancora emergere, una speranza che deve farsi largo tra le tenebre della paura e dello sconforto. Il prete sta 

lì, sul bivio della strada. A farti innalzare lo sguardo, a dare fiducia e speranza al cammino del giovane, a 

ricordare che Dio mantiene le promesse. “Guarda il cielo e conta le stelle…” 

 

 



 

STORIA CONCLUSIVA – H. Ronchi, p.67-69. 

Ho trovato, su un libretto di Hermses Ronchi, una storiella interessante. La pongo qui, quasi a racchiudere 

con un’immagine che senso può avere il ministero del prete nella notte del giovane. Scrive p. Ronchi: 

“Ho incontrato, viaggiando nella repubblica Centroafricana, suor Giulia, infermiera, e i suoi racconti. Il 

lunedì le portano, all’ospedale, un bambino gravissimo, lei fa di tutto, ma il piccolo muore. Il mercoledì lo 

stesso: le portano un bambino, che le morirà in braccio. Il giovedì, arrivano una mamma e un papà con un 

altro bimbo che è alla fine, lei fa tutto ciò che può, con tutto ciò che ha, ma capisce che il bimbo non 

passerà la notte. allora non ce la fa più, molla, ma prima di scappare offre una bugia pietosa ai genitori: «io 

adesso devo andare, riprendiamo le cure domani mattina, voi intanto pregate». E se ne va in cappella e 

inizia una delle sue litigate con il Signore: «Basta, Signore, io non ce la faccio a veder morire un altro 

bambino, un altro no, basta! Non farlo morire, non farlo morire…». Quando torna la mattina dopo il 

bambino sta bene: non solo meglio, ma bene. «Cosa è successo?» chiede ai genitori. «abbiamo fatto quello 

che ci hai detto tu: uno teneva il bambino in braccio, l’altro pregava in ginocchio, poi ci davamo il cambio, 

tutta la notte… solo questo». 

Questo mi dà un’enorme speranza. Ma non perché mi aspetto ulteriori miracoli. È una fede infantile quella 

che attende miracoli. Mi dà speranza la fatica senza misura di suor Giulia. La sua fatica senza terre 

promesse all’orizzonte. Mi danno speranza tutti i mille bambini che suor Giulia ha curato senza miracoli. 

Chiamata da un fututo non di prodigi, ma da un futuro di fatica e passione. Lei era lì: nel colmo della notte, 

a forzare l’aurora”.  

Che bello se questa fosse davvero la descrizione del nostro ministero: “nel colmo della notte, a forzare 

l’aurora”. 

 

 

 

 


