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Ragazza allegra, sorridente. "Con lei - scrisse il fratello - non c’era gusto a litigare. Rendeva
tutto semplice con una scrollata di spalle”. Giocherellona, all'oratorio prediligeva i giochi di
gruppo purché fossero movimentati. Si era fatta le ossa nell'Azione Cattolica, frequentava le
Suore delle Poverelle del suo paese. Poi, operaia a Lumezzane in una fabbrica di bulloni, per
raggiungere la quale doveva fare il tragitto parte in bicicletta e parte in pullman. Per
risparmiare i soldi del biglietto in vista di un suo disegno (aveva valutato la possibilita di
formarsi una famiglia, e c'era un giovane dispostissimo a partecipare al progetto) faceva tutto
in bicicletta. Poi si convince che la sua strada & un'altra. Nel 1957, a 21 anni, entra infatti
nell'lstituto delle Suore Poverelle di Bergamo: diventera suor Dinarosa, infermiera professionale,
portando in dote dosi notevoli di semplicitd, buon senso, praticita e due mani allenate a... darsi
da fare; senza contare il temperamento gioioso e cordiale. Cinque anni a Cagliari in un
tubercolosario; poi nel 1966 lo Zaire. Per diciassette anni a Mosango dedicandosi pure qui ai
malati di TBC, ma anche ai lebbrosi. Per i compiti pit ingrati, i servizi piu penosi, perfino
ripugnanti, lei c'¢, con la sua capacita di decisione, robustezza interiore, forza d'animo e
delicatezza. Nel 1983 passa a Kikwit: anche qui tubercolosi e malati di AIDS. L'ospedale ha 450
posti letto, i malati sono sui 1200/1400. Scrive: "Si lotta per l'acqua, (le sorgenti sono lontane e
non ci sono condutture), contro le malattie (senza medicinali adeguati), contro la fame (c'e chi
caccia i topi, i bruchi: quando li vedo nutrirsi in tal modo mi prende una gran compassione)". E
lei anima I'ambiente e la sua comunita: s'improvvisa pagliaccio, ballerina, attrice, convinta che
la fraternita si consolida non solo con le prediche o le opere, ma anche con lallegria
contagiosa. Scoppia |'epidemia che fa strage all'ospedale (malattia sconosciuta; si sapra piu
avanti che si tratta di "ebola") e in pochi giorni muoiono tre consorelle. Una suora riferisce
questo dialogo con suor Dinarosa: "Stia attenta, non si ammali proprio adesso che deve tornare
in ltalia!" "Ma io sono qui a servire i poveri" "Ma non ha paura in mezzo a tutti quei malati, che
non si capisce cosa hanno?" "La mia missione & quella di servire i poveri. Cosa ha fatto il mio

fondatore? lo sono qui per seguire le sue orme...".
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E conclude: "E diceva cosi, allegramente. Suor Dina era sempre contenta!". Durante un
congedo in ltalia nel 1990/91 compie una specie di "esproprio terzomondista" nella casa della
sorella: vestaglie, camice, lenzuola, asciugamani: "Tanto qui si possono sempre ricomprare
queste cose". E la sorella & felice di vederla felice di provvedere agli altri. Avrebbe dovuto
tornare in lItalia, per una vacanza, nell'estate del 1995. Invece il 9 maggio incomincia la

devastante salita al Calvario. Giungera in cima il 14. Di lassu c¢'e la vista sul Paradiso.
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