
Primogenito di quattro figli, ancora bambino conobbe le difficoltà della vita avendo perso il

papà in giovane età (rimase soltanto la mamma a sostenere il peso dell'intera famiglia). All'età

di 13 anni ha il primo contatto con l'Opera di don Calabria, entrando come studente alle medie

di Maguzzano, località vicino a Desenzano del Garda. Durante gli studi liceali maturò in

Umberto la vocazione per la vita religiosa; alla fine del liceo chiese di essere ammesso al

noviziato della congregazione del Beato don Calabria. Un anno dopo, nel settembre 1963,

emette la prima professione religiosa. Prima ancora di ottenere il sacerdozio, dedica un anno

all'assistenza ai "buoni fanciulli" affidati all'opera e tre anni ad un'esperienza missionaria in

Brasile. Nel 1967 torna in Italia per completare gli studi teologici e il 4 luglio 1970, all'età di 30

anni, viene ordinato sacerdote nel suo piccolo paese di Fraine. Inizia la sua attività pastorale

come cappellano dell'ospedale di Negrar. Nel frattempo, si prepara, anche attraverso lo studio

della lingua inglese, ad andare missionario in Nigeria, impedito però dalla guerra del Biafra.

Dopo un'altra esperienza pastorale in una parrocchia romana, riparte per il Brasile dove svolge,

per undici anni, attività di formatore dei giovani e di economo della "comunità". Finalmente, nel

1984, parte per l'Angola, dove da trent'anni imperversava la guerra civile, per lavorare con i

seminaristi a Bengueb. In seguito viene chiamato nella capitale Luanda, nella parrocchia di

Golf, alla periferia della città. Dopo otto anni di intenso lavoro tra i baraccati e i profughi di

guerra, viene nominato parroco della stessa parrocchia, allora dedicata al beato Giovanni

Calabria. Sabato 30 ottobre 1999, uscendo da una delle chiese della parrocchia, cerca di

sventare l'ennesimo tentativo di furto dell'auto, mezzo indispensabile per il suo lavoro. Ma

questo tentativo gli costa la vita: viene colpito mortalmente da una pallottola in fronte. La

reazione dei suoi parrocchiani, la presenza alla Messa funebre – celebrata dal cardinale di

Luanda, da altri cinque vescovi e dai padri Piccoli Servi – di una folla immensa, evidenziarono

agli occhi di tutti quello che era stato padre Umberto: un grande uomo, o meglio, un piccolo

grande uomo. "Piccolo non tanto per la sua corporatura minuta, ma piuttosto per la sua stessa

decisione di "essere piccolo", di vivere con e per gli ultimi, di condividere la vita e il Vangelo

con i poveri… Piccolo perché amava essere umile, perché non riusciva a fare la voce grossa…

perché amava lavorare sodo, ma dietro le quinte, in silenzio, con la gente".
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