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Sono davvero felice di celebrare questa Eucaristia qui a Concesio, il paese natale di Paolo VI, 

e di farlo con voi, che di questo paese siete gli abitanti attuali, in qualche modo eredi e custodi 

privilegiati della sua memoria. L’Istituto Paolo VI, che ho potuto visitare, è l’espressione più tangibile 

e prestigiosa del desiderio vostro e dell’intera diocesi di Brescia di conservare vivo questo ricordo.  

Sin dal primo momento del mio ingresso nella Diocesi di Brescia ho desiderato compiere 

questa visita, come segno di affetto nei confronti di questa amata comunità e di venerazione nei 

confronti del grande pontefice bresciano che qui ha aperto gli occhi alla vita. 

Nella celebrazione eucaristica, la Parola di Dio ci raggiunge sempre attraverso la 

proclamazione delle sante Scritture. È così anche per noi oggi. Nella prima lettura, tratta dal nono 

capitolo della Lettera ai Romani, san Paolo ci ha reso partecipi di un sentimento che rattrista il suo 

cuore e che deriva da una amara constatazione: i suoi fratelli, i figli di Israele, non hanno riconosciuto 

in Gesù il Messia atteso e non l’hanno accolto. I doni delle alleanze, della legislazione, del culto, delle 

promesse, che hanno scandito la storia della salvezza, non sono stati letti come passi verso l’incontro 

con il Signore della gloria. Il suo amore per il popolo di Israele e per il Redentore che da questo 

popolo sorge, lo porta a formulare un pensiero che suscita in noi una forte impressione: “Vorrei 

essere io stesso separato da Cristo – dice l’apostolo  – a vantaggio dei miei consanguinei secondo la 

carne”: pur di vederli uniti a Cristo – sembra dire – rinuncerei io alla mia gioia più grande cioè alla 

mia personale comunione con lui. Grande cuore di un discepolo del Signore che ha scoperto il 

segreto della misericordia di Dio nel volto di Gesù e ha imparato che – come ci ricorda il brano del 

Vangelo or ora proclamato – il sabato e l’intera legge mosaica sono per la gioia dell’uomo e mai la 

devono ostacolare. Questo il messaggio che la Parola ci consegna oggi attraverso i sacri testi. 

Ma noi vorremmo questa sera metterci in ascolto anche di un’altra Parola, che viene 

ugualmente da Dio e ci tocca nel profondo. Essa ci raggiunge come una testimonianza di vita e 

prende la forma precisa di un volto e di un nome che ci sono diventati cari: quelli appunto di 

Giovanni Battista Montini. Su di lui vorremmo fissare insieme lo sguardo, lasciandoci raggiungere 

dalla rivelazione che traspare dalla sua esistenza. Lo facciamo con la fierezza di chi può dire che si 

sta parlando di un figlio della propria terra, di un amico, di un concittadino, di un uomo rimasto 

sempre affezionato alla sua Chiesa d’origine e alla sua gente. 

Vorrei allora condividere con voi quanto io stesso ho potuto comprendere e apprezzare di 

questa singolare testimonianza e rendervi partecipi delle ragioni che mi hanno portato a coltivare 

una sincera riconoscenza a Dio per la persona e il magistero di Paolo VI. Lo farò mettendo in evidenza 

le quattro caratteristiche della sua personalità che più mi hanno colpito, facendole emergere in 

particolare dal testo del suo Testamento Spirituale. Esse sono: la fede in Dio Padre e nel Signore 

Gesù Cristo, l’umiltà, l’amore per la Chiesa, il rapporto con la modernità. 

Anzitutto la fede. Ecco come prende avvio il suo Testamento: “Fisso lo sguardo verso il mistero 

della morte, e di ciò che la segue, nel lume di Cristo, che solo la rischiara; e perciò con umile e serena 

fiducia. Avverto la verità che per me si è sempre riflessa sulla vita presente da questo mistero, e 

benedico il vincitore della morte per averne fugate le tenebre e svelata la luce”. La fede in Dio fu 

per Paolo VI il fondamento di tutto. Nel discorso memorabile pronunciato all’ONU aveva dichiarato: 

“L’edificio della moderna civiltà deve reggersi su principi spirituali, capaci non solo di sostenerlo, ma 



altresì di illuminarlo e di animarlo. E perché tali siano questi indispensabili principi di superiore 

sapienza, essi non possono non fondarsi sulla fede in Dio”” (Discorso all’ONU, 4 ottobre 1965). Alla 

sera della sua vita, nel suo Testamento, la fede si fa speranza. Il pensiero alla morte è accompagnato 

da una serena fiducia perché una luce amica indirizza il suo sguardo. È la luce del Cristo morto e 

risorto, il Signore della gloria che egli ha amato per tutti i giorni della sua vita. Così aveva parlato nel 

suo storico viaggio a Manila: “Cristo! Sì, io sento la necessità di annunciarlo, non posso tacerlo! … 

Egli è il rivelatore di Dio invisibile, è il primogenito di ogni creatura, è il fondamento di ogni cosa; egli 

è il Maestro dell’umanità, è il Redentore … Egli è il centro della storia e del mondo; egli è colui che 

ci conosce e ci ama; egli è il compagno e l’amico della nostra vita; egli è l’uomo del dolore e della 

speranza” (Manila, 27 novembre 1970).  

Ricordando queste parole alla delegazione bresciana nel 50° anniversario della elezione di 

Paolo VI al pontificato, papa Francesco aveva commentato: “Queste parole appassionate sono 

parole grandi. Ma io vi confido una cosa: questo discorso a Manila, ma anche quello a Nazareth, 

sono stati per me una forza spirituale, mi hanno fatto tanto bene nella vita. E io torno a questo 

discorso, torno e ritorno, perché mi fa bene sentire questa parola di Paolo VI oggi”.  

Dallo stesso Figlio di Dio, papa Montini aveva imparato a conoscere il Padre che è nei cieli e 

l’esperienza di questa paternità si era trasformata nel vero e proprio approdo della suo cammino di 

credente. “Il Pater noster – scrive Pasquale Macchi, il suo segretario - fu certo la sua ultima parola, 

preghiera e testamento ad un tempo e messaggio”. 

La seconda caratteristiche che più mi attrae nella testimonianza di Paolo VI è la sua umiltà. 

Essa così traspare dal suo Testamento: “Guardo con riconoscenza ai rapporti naturali e spirituali che 

hanno dato origine, assistenza, conforto, significato alla mia umile esistenza: quanti doni, quante 

cose belle ed alte, quanta speranza io ho ricevuto in questo mondo …”. Umiltà: è stato scritto che 

probabilmente poche parole caratterizzano, come questa, la persona di Paolo VI. Quando, sul Monte 

degli Ulivi, nella mattina dell’Epifania del 1964 in cui avvenne lo storico incontro tra il Paolo VI e il 

Patriarca Atenagora, fu chiesto a quest’ultimo che cosa pensava di papa Montini, egli rispose con 

una sola parola: “Un uomo d’amore”. Poi, riprendendosi immediatamente, non per correggersi ma 

per precisare, aggiunse: “Un uomo umile”. 

La richiesta di perdono gli sgorgava facilmente dalle labbra. Questo perché egli stesso si 

sentiva continuamente bisognoso di misericordia. Così sempre nel testamento. “Il pensiero si volge 

indietro e si allarga d’intorno; e ben so che non sarebbe felice questo commiato, se non avesse 

memoria del perdono da chiedere a quanti io avessi offeso, non servito, non abbastanza amato; e 

del perdono altresì che qualcuno desiderasse da me. Che la pace del Signore sia con noi”. 

La riservatezza, la discrezione nei rapporti, la ritrosia a mettersi in mostra, la familiarità con i 

libri e le carte, l’abitudine a lavorare nel nascondimento, tutti questi aspetti della sua potente 

personalità, uniti a un tratto di timidezza, lo rendevano un uomo dal contatto non spontaneo e 

immediato. Ma la sua limpida umiltà fu capace di trasformare tutto in una signorile benevolenza, in 

una gentile amabilità, in una delicatezza sempre misurata, espressione di una affetto interiormente 

appassionato e incrollabilmente sincero. 

L’amore per la Chiesa è il terzo tratto di papa Montini che vorrei sottolineare. Non poteva 

mancare nel Testamento Spirituale un ricordo per la Chiesa: Scrive il papa del Concilio “E sento che 

la Chiesa mi circonda. O santa Chiesa, una e cattolica ed apostolica, ricevi col mio benedicente saluto 

il mio supremo atto d’amore”. E più avanti: “Ancora benedico tutti. Roma specialmente, Milano e 

Brescia. Alla Terra santa, la terra di Gesù, dove fui pellegrino di fede e di pace, una speciale 

benedizione. E alla Chiesa, alla dilettissima Chiesa cattolica, all’umanità intera, la mia apostolica 



benedizione”. Quello di Paolo VI per la Chiesa fu un amore profondo e intenso, realmente pastorale 

e insieme sponsale, sempre accompagnato da una visione della stessa Chiesa capace di coglierne e 

svelare la dimensione di mistero e insieme la forte carica di umanità. “Chi entra nella Chiesa – disse 

in uno dei suoi discorsi – entra in un’atmosfera d’amore. Nessuno dica: “Io qui sono forestiero”. 

Ognuno dica: “Questa è casa mia. Sono nella Chiesa. Sono nella carità. Qui sono amato. Perché sono 

atteso, sono accolto, sono rispettato, istruito, sono preparato all’incontro che tutto vale: all’incontro 

con Cristo, via, verità e vita” (13 marzo 1968). I grandi testi magisteriali del suo pontificato, a 

cominciare dalla Ecclesiam Suam, ma anche le grandi Costituzioni del Concilio Vaticano II portano 

impresso il sigillo di questo amore appassionato e fedele. 

Infine, il rapporto con la modernità, cioè con quel mondo con il quale la Chiesa – secondo 

Paolo VI – ha il compito irrinunciabile di dialogare nella verità. Risuonano ancora forti e chiari per 

noi i tre aggettivi con i quali egli qualifica la terra nel suo testamento: “Chiudo gli occhi su questa 

terra dolorosa, drammatica e magnifica, chiamando ancora una volta su di essa la divina Bontà”. 

Così papa Montini guardava alla mondo: come a una terra ferita e sofferente, complessa e 

tormentata, attraversata dai drammi di una umanità inquieta; ma soprattutto e prima di tutto come 

a una terra magnifica, come allo scenario grandioso della manifestazione della salvezza, luogo di 

incontro tra libertà e grazia, tra la misericordia di Dio e fragilità dell’uomo. Da qui la sua convinzione: 

“L’atteggiamento fondamentale dei cattolici che vogliono convertire il mondo – scriveva – è quello 

di amarlo. Questo è il genio dell’apostolato: saper amare. Ameremo il nostro tempo, la nostra civiltà, 

la nostra tecnica, la nostra arte, il nostro sport, il nostro mondo”. Il papa del Concilio era convinto 

che la Chiesa deve imparare a leggere oltre le apparenze e a mettersi in sintonia con le attese 

immutabili del cuore dell’uomo. Il mondo ha bisogno – ne era convinto – di uomini e donne che 

rispondano a queste attese e lo facciano con la testimonianza credibile del Vangelo. Sembra di 

sentire la sua voce, insieme ferma e accorata, in questo passaggio della Evangelii Nuntiandi: “Il 

mondo, che nonostante innumerevoli segni di rifiuto di Dio, paradossalmente lo cerca attraverso 

vie inaspettate e ne sente dolorosamente il bisogno, reclama evangelizzatori che parlino di un Dio 

che essi conoscano e che sia loro familiare (Evangelii Nuntiandi, 8 dicembre 1975). 

 Questa dunque la testimonianza di Paolo VI che questa sera risuona per noi: o almeno un’eco 

leggera e forse troppo personale. Molto altro e molto meglio si dovrebbe dire su di lui in questo 

luogo che ne conserva vivo il ricordo. Ho voluto semplicemente aggiungere la mia voce ad altre più 

autorevoli e più incisive, con il semplice desiderio di condividere un’esperienza di grazia e di 

riconoscenza e anche con il desiderio, questo più deciso e intenso, di poter presto annoverare 

Giovanni Battista Montini, che qui è nato, tra i santi di cui la chiesa, riconoscente a Dio, fa perenne 

memoria. 
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